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„In der Krise beweist sich der Charakter“
- Helmut Schmidt -

„Leif  Icke Sanders! Du machst mich irre mit deinem  Unsinn!
Können wir nicht einfach das  Wochenende in unserem Ferien-
haus genießen, wie es andere Leute auch tun?“

„Schatz, wir haben das doch besprochen und gemeinsam ent-
schieden.  Einmal  pro  Quartal  machen  wir  unsere  Katschutz-
Übung. Zweimal im Jahr hier und zweimal zu Hause. Wieso ist
das plötzlich Unsinn?“

„Erstens: Du hast das beschlossen. Die Kinder und ich haben
nur zugestimmt. Zweitens: Wir haben Sommer, es ist ein schöner
Tag und ich möchte mit den Kindern zur Badestelle. Und drittens:
Ich habe meine Tage und du gehst mir auf den Wecker.“

Letzteres Argument, wenn man es denn so nennen wollte, war
wohl das schwerwiegendste, fand Leif. Er klopfte sein weichge-
kochtes  Ei  auf  und  löffelte  den  Inhalt  aus.  Eigentlich  sah  der
Übungsplan  vor,  nach  dem  Frühstück  die  Sicherungen  auszu-
schalten  und  ein  Starkwetterszenario  mit  anhaltendem
Stromausfall durchzuüben. So wie es aussah, braute sich da aber
eine ganz andere Art von Gewitter zusammen, für das es im Kri-
senratgeber keine Übungsanleitung gab. Er streckte die Waffen.
Selbstschutz ging halt manchmal vor.



„Also gut, Schatz, wie du meinst. Fahr du mit den Kindern zur
Badestelle. Ich bleibe hier und checke die Ausrüstung.“

Eigentlich war Claudia nicht streitsüchtig. Aber es gab halt so
Tage ...

„Check halt, was du willst. Wir werden uns an der Eider ver-
gnügen, während du deine Konservendosen zählst, Mister Klopa-
pier-Messie!“

Wenigstens  lachte  sie  schon wieder.  Leif  konnte seiner  Frau
nicht wirklich böse sein. Sie war eine liebevolle Mutter, eine wun-
dervolle Ehefrau und dazu noch eine hervorragende Lehrerin aus
Berufung.  Sie  unterrichtete  an  der  Max-Planck-Schule  Englisch
und Mathematik in der Mittelstufe und ihre Schüler liebten sie.

[***]

„... führen Wissenschaftler die exorbitante Zunahme an schwe-
ren Erkrankungen der Atemwege in Arizona auf eine Mykose mit
einer  gleichermaßen vermehrten  Feststellung  von  Coccidioides-
und  Candida-  Pilzen  zurück,  Einheimische  sprechen  dabei  vom
neuen oder kommensalen Talfieber. Der Sprecher des CDC äußer-
te  sich  besorgt  über  die  explosive  Verbreitung  von  schwersten
Krankheitsbildern ...“

[***]

Nachdem der Bundestagspräsident die Sitzung eröffnet hatte,
trat Altenburg ans Mikrofon, um eine kleine Regierungserklärung
abzugeben.

„Verehrter Herr Präsident, sehr geehrte Abgeordnete. Ich trete
heute im Auftrage der Regierung vor Sie, um eine Erklärung zur
aktuellen Lage bezüglich der Situation in den Vereinigten Staaten
von Amerika abzugeben. Wie sie alle wissen, ist dort eine Krank-
heit ausgebrochen, die als  Talfieber bezeichnet wird. Die Exper-
ten am Robert-Koch-Institut sprechen von der K-CThTV-1-Erkran-
kung,  die  als  hochgradig  ansteckend  eingestuft  wird  und  im
menschlichen Organismus schwerste Schäden mit hoher Wahr-



scheinlichkeit der Todesfolge verursacht. Mit großer Sorge sehen
wir eine exponentielle Ausbreitung dieser seuchenartigen Krank-
heit und sehen uns gezwungen, zum Schutz unserer Mitbürgerin-
nen und Mitbürger Maßnahmen zu ergreifen, welche dieser Aus-
breitung entgegenwirken sollen. Wir können und dürfen nicht se-
henden Auges in eine Katastrophe steuern und wir müssen unse-
ren Verbündeten jede nur erdenkliche Hilfe angedeihen lassen.“

Das Parlament reagierte mit verhaltenem Applaus, was nicht
zuletzt dem Umstand geschuldet war, dass viele Mitglieder der
Regierungskoalition nicht  zur  Sitzung erschienen waren.  Alten-
burg fuhr fort.

[***]

„Es reicht!“
Leif hatte mit der flachen Hand auf den Tisch geschlagen, eine

Geste, die hier noch niemand von ihm gesehen hatte.
„Das hier ist kein Spiel, keine Übung und keine Beschäftigungs-

therapie! Da draußen braut sich eine echte Pandemie zusammen,
ein Wort, dass ihr beide als Lateiner ja wohl kennen solltet. Ich
rede hier nicht von einer Grippeepidemie, sondern von etwas,
das unter Umständen die gesamte Menschheit ausrotten könnte
und ihr tätet gut daran, der Sache mit dem erforderlichen Ernst
zu begegnen.“

Claudia und die Kinder sahen den Familienvater erstaunt an.
Wenn er derart ungehalten regierte, musste wirklich etwas äu-
ßerst Bedrohliches im Busch sein. Peer, der Jüngste in der Fami-
lie, fand als erster wieder zum Wort zurück.

„Okay, Dad. Verstanden. Wie schlimm ist es?“
Leif hatte sich schon wieder beruhigt und antwortete seinem

Sohn.
„Es sieht nicht gut aus. Die Morbidität der neuen Krankheit ist

unglaublich hoch, weit höher, als es in den Medien derzeit ver-
breitet wird.  Auch die Mortalität  des CthT-Virus ist  überdurch-
schnittlich hoch, sogar noch weit über der des Ebola-Virus. Das
Problem ist, dass dieser kombinierte Erreger gegen Alkoholdesin-



fektion offensichtlich gefeit ist und auch die Temperatursterilisie-
rung nur in sehr begrenztem Umfang nützt. Das Virus befindet
sich in Pilzzellen, sodass der Tod des Wirtes die Ansteckungsge-
fahr nur wenig begrenzt. Der Pilz wächst in den toten Körpern
einfach weiter und teilt die Virus-DNA fleißig. Mir ist keine Krank-
heit bekannt, die ein solches Vernichtungspotenzial freisetzt.“

„Fuck!“, entfuhr es Peer.
„Hör auf, solche Worte zu sagen!“, schimpfte seine Mutter.
„Entschuldige, Mom.“

[***]

'... wurde heute von offizieller Stelle bekanntgegeben, dass die
neue, als Talfieber bezeichnete Krankheit aller Wahrscheinlichkeit
nach zu einer pandemischen Lage führen könnte.  Die Kranken-
häuser berichten von erheblichen Mehrbelastungen durch die zu-
sätzlichen,  schweren  Verläufe  dieser  Krankheit,  bei  der  bis  zu
neunzig Prozent der Patienten trotz des Einsatzes modernster In-
tensivmedizin versterben. Der Deutsche Bundestag tritt morgen
früh zu einer Sondersitzung zusammen, bei der  die  Feststellung
der epidemischen Lage von nationaler Tragweite auf der Tages-
ordnung steht. Es wird erwartet, dass es zu Einschränkungen des
öffentlichen Lebens kommen wird und dass nach dem Paragrafen
achtundzwanzig  des  Infektionsschutzgesetzes  behördliche  Maß-
nahmen zur Bekämpfung des Erregers CThT eingeleitet werden.
Bereits im Vorfeld regt sich erheblicher Widerstand in Teilen der
Bevölkerung, es kam bereits heute im Regierungsviertel zu Spon-
tandemonstrationen von Bürgern, die ihre persönlichen Freihei-
ten und die Grundrechte in Gefahr sehen. Politiker der Opposition
äußerten sich kritisch ...'

[***]

Bereits am frühen Abend glichen die Ballungszentren der Re-
publik skurrilen Geisterstädten, in denen jegliches öffentliche Le-
ben zum Erliegen gekommen war. In den Straßen patrouillierten



Polizei-  und Militärfahrzeuge zwischen Fahrzeugen der  Müllab-
fuhr, die man einsetzte, um die Toten im öffentlichen Raum auf-
zulesen. Die Privathaushalte waren angewiesen, Verstorbene in
Leichensäcke zu verpacken, die von Mitarbeitern der kommuna-
len  Verwaltungen in  Schutzkleidung an  den Haustüren verteilt
wurden.

Die Leichensäcke sollten dann auf den Gehwegen vor den Häu-
sern  platziert  werden,  versehen  mit  einer  in  Folie  verpackten
Meldekarte, auf der die Steuer- oder Sozialversicherungsnummer
der  verstorbenen  Person  vermerkt  sein  musste.  Nach  diesen
Nummern wurden die Toten ohne jede weitere Prüfung zugeord-
net, die Leichensäcke durften nicht geöffnet werden.

In manchen Häusern kam der Tod tatsächlich so schnell, dass
die Leichen in ihren Fernsehsesseln liegenblieben und sich nie-
mand fand, der sie der Entsorgung zuzuführen in der Lage war.

Der Anblick der sich stündlich verdoppelnden Menge an Lei-
chensäcken  vor  den  Haustüren,  die  von  Menschen  in  weißen
Ganzkörperschutzanzügen  in  die  Schlünde  der  Müllautos  oder
auf die Schaufeln von Radladern verfrachtet wurden, um wie ver-
endetes  Vieh  auf  Lastwagen  entsorgt  zu  werden,  hatte  etwas
Grausames.  Besonders  furchtbar  war  die  Stille,  mit  der  diese
Welle  des  Todes  durch  die  Straßen  und  Gassen  der  Städte
schwappte, wo oft nur die Geräusche der Hydraulik der Müllwa-
gen und die Motorengeräusche der LKW das entsetzliche Schwei-
gen durchbrachen.

[***]

„Du gehst da nicht raus!“
Leif  insistierte  entschieden,  als  Claudia  sich  anschickte,  die

Haustür  zu  öffnen.  Auf  den Bildern  der  Überwachungskamera
sah man eine junge Frau, die offenbar blutüberströmt vor dem
Gartentor zusammengebrochen war. Sie reckte eine Hand in die
Höhe und rief laut um Hilfe.

„Die hat kein Talfieber, Leif, sie ist verletzt. Ich setze mir die
Maske auf und trage Handschuhe.“



„Was, wenn das eine Falle ist?“
„Was, wenn es keine ist? Können wir uns erlauben, das gesam-

te Elend um uns herum zu ignorieren und dann in Ruhe Scrabble
spielen? Ich werde jetzt da raus gehen und der jungen Frau hel-
fen.“

Sie griff nach dem DIN-Verbandkasten, der im Flur hing und
streifte sich eine der Vollschutzmasken über. Dann nahm sie Ein-
malhandschuhe aus dem Spender und öffnete die Tür. Die schwe-
ren Riegel glitten aus der Verankerung und die Rollläden außen
fuhren hoch.

Claudia stürmte hinaus und rief:
„Ich helfe Ihnen. Bewegen Sie sich nicht.“
„Genau das wollte ich auch gerade sagen.“, raunte eine dunkle

Stimme links neben ihr. Als Claudia sich umdrehte, blickte sie in
den Lauf einer automatischen Pistole, die ein ungepflegter Mann
mit Bartstoppeln und Hakennase auf sie richtete.

Es war eine Falle.

[***]

In der Stadt herrschten mittlerweile chaotische Zustände. Ver-
schiedene  Banden  aus  den  eher  prekären  Stadtvierteln  be-
kämpften sich untereinander, um einander die wenigen vorhan-
denen Vorräte streitig zu machen. Man hörte Schüsse, Brandge-
ruch lag über der Stadt,  mitunter waberten Wolken beißenden
Qualms durch die Straßen.

Im Hafenbecken trieb die führerlose Color Magick, eine der rie-
sigen Norwegenfähren, und krachte mit dem Heck voraus in die
Kaianlagen, wo sie quer zum Liegen kam. Während des Einlau-
fens hatte der letzte Brückenoffizier sein Leben ausgehaucht und
die Maschinen liefen noch. Am Heck des Schlagseite nehmenden
Schiffes rührten die Propeller das Wasser schaumig, niemanden
interessierte das.

Im Innenstadtbereich lagen überall  Leichen auf den Straßen,
um deren Beseitigung sich niemand mehr kümmerte, außer gro-



ßen Schwärmen von Saat- und Nebelkrähen, die mit den kreis-
chenden Seemöwen um die besten Stücke kämpften.

Zu allem Übel  fiel  an diesem Tag flächendeckend der Strom
aus. Auch die Frischwasserversorgung durch die Stadtwerke wur-
de eingestellt. Damit fehlten rund fünfundfünfzigtausend Kubik-
meter Frischwasser täglich im Stadtgebiet.

Die  Universitätskliniken und andere  medizinische Einrichtun-
gen starteten natürlich unverzüglich ihre Notstromaggregate, um
die  unterbrechungsfreie  Patientenversorgung  zu  gewährleisten,
doch der  Frischwassermangel  stellte  binnen  kürzester  Zeit  ein
echtes Problem dar, denn eine Klinik verbrauchte etwa einen hal-
ben  Kubikmeter  Wasser  pro  Bett  und  Tag,  was  dem  drei-  bis
fünffachen Bedarf einer Privatperson entsprach.

Natürlich gab es in den Katastrophenschutzszenarien auch Lö-
sungen für den Zusammenbruch des Leitungsnetzes, diese aller-
dings bezogen sich zumeist auf ein bestimmtes Krisenszenario.

Bundeswehreinheiten würden im Fall von Wasserknappheit in-
folge von Stromausfällen mit Tankfahrzeugen und Wasserverteil-
sätzen an markanten Punkten in der Stadt Stellung beziehen. Von
dort sollten sie die Bevölkerung mit Trinkwasser versorgen. Doch
die Bundeswehr hatte zur Zeit andere Aufgaben zu bewältigen.

Nun jedoch hatte man es mit einem sogenannten Schwarzfall
als direkte Folge eines sich massiv ausbreitenden Infektionsge-
schehens  zu  tun.  Der  pandemiebedingte  Mangel  an  Personal
machte es den Stäben schwer, sämtliche Aufgaben im Rahmen
des Konzeptes Zivile Verteidigung auch nur ansatzweise normge-
recht zu erfüllen. Die Infrastruktur zur Versorgung der Bevölke-
rung war zwar vorhanden, doch es mangelte schlichtweg an qua-
lifiziertem Personal.

Die Anzahl der Toten im Stadtgebiet hatte die Einhundertau-
sendermarke  längst  überschritten,  die  Ver-  und  Entsorgungs-
strukturen versagten.  Nicht,  weil  sie  nicht  funktionierten,  son-
dern weil niemand sie bediente. Wer sich noch auf den eigenen
Beinen halten konnte und keine Fiebersymptome zeigte, der wur-
de von Polizei und Militär zu Hilfsdiensten zwangsverpflichtet.

Doch längst nicht jeder war bereit, sich auf diese Weise weiter
in  Gefahr  zu bringen.  Viele  versteckten sich vor  den Rekrutie-



rungskommandos,  um  der  Aufgabenzuteilung  zum  Beispiel  im
Bereich der Leichenbergung zu entgehen. Wurden Verweigerer
entdeckt,  streckte  man sie  kurzerhand zu den Quarantänebre-
chern in die Internierungslager, wo sie Zwangsarbeit zu verrich-
ten hatten.

Eines  dieser  Lager  befand sich am Autobahnkreuz Kiel-West
neben einem großen Massengrabfeld, wo die Internierten jeden
Tag  mehrere  LKW-Ladungen  mit  Leichen  zu  entsorgen  hatten,
denn die Müllverbrennungsanlage schaffte es schon lange nicht
mehr, die angefahrenen Leichen zu vernichten. Mehr als zweit-
ausend Personen hatte man in den großen, umfriedeten Gelände
inzwischen in Containern und Mannschaftszelten zusammenge-
pfercht, um sie als potenzielle Superspreader aus dem Spiel zu
nehmen.  Das Lager  wurde von bewaffneten Einsatzkräften be-
wacht, die einen Schießbefehl hatten. Aber auch hier zeichnete
sich ab, dass die Versorgung der Insassen nicht mehr lange zu ge-
währleisten war, man würde bald die Tore öffnen müssen.

In den Lagern herrschte eine entsetzliche Stimmung, es kam zu
Verteilungskämpfen um die wenige Nahrung und das rationierte
Wasser, es gab Tote und die Wachen mussten immer öfter von
der Schusswaffe Gebrauch machen. Natürlich machte die Seuche
auch vor dem Zaun nicht halt und so breitete sich zu diesem Zeit-
punkt das Talfieber auch im Lager wie ein Flächenbrand aus.

[***]

„Emily. Wach auf. Es geht los.“
Peer rüttelte vorsichtig an der Schulter seiner Schwester. Die

fuhr wie von der Tarantel gestochen auf und atmete hörbar tief
ein.

„Alles gut, Schwesterherz, ich bin es nur.“
Sie beruhigte sich wieder.
„Ich ... ich war nur...“
„Alles gut. Dad sagt, in einer halben Stunde brechen wir auf.

Vorher gibt es noch Frühstück.“



Im Flur hatte Leif die abgesprochenen Gegenstände bereitge-
legt, die jeder am Körper tragen sollte. Außerdem stand für jeden
ein zylinderförmiger Tornister  bereit,  der eine Vollschutzmaske
und  aufschraubbare  Ersatzfilter  enthielt.  Kartons  mit  Einmal-
handschuhen lagen auf der Ablage der Flurgarderobe und robus-
te Arbeitshandschuhe für jeden.

[***]

Die Kreuzung der BAB 7 und 210 lag noch etwa einen dreivier-
tel Kilometer entfernt, aber das erhobene Gelände war hell er-
leuchtet. Wäre dieser Punkt frei gewesen, hätte Leif binnen weni-
ger  Minuten den Nord-Ostsee-Kanal  überqueren können.  Aber
das würde nicht funktionieren.

Überall erleuchteten Scheinwerfer die Autobahn, viele Militär-
fahrzeuge standen dort und haufenweise Soldaten liefen herum.
Leif gewann den Eindruck, diese Soldaten bewachten irgendet-
was. Nur was?

Das sollte er kurz darauf erfahren. Etwas, das ihm vorher nicht
aufgefallen war,  rückte nun in den Fokus:  sämtliche Signalbrü-
cken fehlten. Man hatte sie entfernt. Dann wurde es plötzlich laut
über dem Auto. Ein Hubschrauber des Heeres flog tief über sie
hinweg. Leif war heilfroh, den Wagen unter einer Brücke geparkt
zu haben.

„Was ist da los, Dad?“, fragte Peer, der neben seinem Vater auf
der Böschung stand und verwundert in Richtung des Lichtermee-
res starrte. Auch Emily und Claudia kamen hinzu.

„Sieht aus wie ein Raumflughafen“, bemerkte Emily amüsiert,
„vielleicht landet E.T. gleich?“

„Das mit dem Flughafen ist gar nicht so weit hergeholt.“, gab
Leif zurück und deutete in Richtung Süden. Von dort näherte sich
ein sonores Brummen dem Lichtermeer. Plötzlich flammten auch
in der Luft grelle Lichter auf.

„Fuck! Was ist das?“, rief Emily.
„Landelichter,  Schatz.  Das  sind  Landelichter.  Da  kommt  ein

Flugzeug runter.“



„Mitten auf der Autobahn? Sind die irre?“
„Ich denke, nicht...“
Aus Richtung Süden näherte sich ein mächtiges Flugzeug, ein

A400M-Militärtransporter kam im Tiefflug herein und setzte zur
Landung auf der Autobahn an. Der gesamte Bereich war in ein
Lichtermeer getaucht, man konnte sehen, dass etwas weiter im
Norden mehrere Hubschrauber auf den Auffahrrampen der Zu-
bringer abgestellt waren.

„Daddy, was passiert da?“, fragte Emily, als der Koloss an ihnen
vorbeigerauscht  war  und  auf  der  Autobahn  aufsetzte.  Sofort
rannten Soldaten zu der Maschine. 

„Ich denke,  das ist  ein Umschlagplatz.  Sie fliegen Leute aus.
Wahrscheinlich irgendwelche VIPs.“

[***]

'Achtung! Achtung! Dies ist UKW, alle Frequenzen. Sie hören
eine Durchsage der Bundesregierung. Es spricht Vizekanzler und
Außenminister Friedrich Möller.'

Eine Folge von Gongtönen erfolgte. Eine andere Stimme.
'Liebe  Mitbürgerinnen  und  Mitbürger.  Es  ist  meine  traurige

Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass unser Bundeskanzler Gerald Alten-
burg  gestern einer  K-CthTV-1-Erkrankung  erlegen ist und in den
späten Abendstunden verstarb. Dem Regierungsprotokoll folgend
habe  ich  kommissarisch  die  Regierungsgeschäfte  übernommen
und richte nun das Wort an Sie alle dort draußen. Wo immer Sie
sind, bitte ich Sie jetzt, sich zu einer Schweigeminute im Gedenken
an alle Opfer dieser furchtbaren Krankheit zu erheben.'

Er machte eine Pause, die durch einen leisen Gongton ein- und
auch wieder ausgeläutet wurde. Dann fuhr er fort.

'Vielen Dank für Ihr Mitgefühl. In schweren Zeiten wie diesen
fällt es nicht leicht,  sich des Leids anderer zu erinnern und der
Verstorbenen zu gedenken. Ich spreche zu Ihnen aus einer speziel-
len Unterkunft, die dafür konzipiert wurde, die Regierung unseres
Landes aufrecht zu erhalten. Hier arbeiten besonders befähigte
Wissenschaftler  mit  Nachdruck  Tag und Nacht daran,  ein  Heil-



mittel zu finden. Sie sind mit ähnlichen Einrichtungen auf der gan-
zen Welt vernetzt,  um gemeinsam diese Seuche zu bekämpfen.
Alle Länder dieser Welt haben sich bereiterklärt, ihre Ressourcen
dafür zur Verfügung zu stellen. Doch ich will es nicht schönreden,
die Lage ist ernst. Sehr ernst. Sie selbst, liebe Mitmenschen, sehen
das,  wenn sie  sich  in  Ihrer  Umgebung umschauen.  Momentan
sieht es so aus, als würden wir den Kampf gegen diesen furchtba-
ren Erreger verlieren. Weltweit sind nun schon mehr als eine Mil-
liarde Tote zu beklagen und die Verdoppelung dieser furchtbaren
Zahlen erfolgt in immer kürzeren Abständen. Wir sind an einem
Punkt angelangt, von dem aus es leider kein Zurück mehr gibt.
Die Welt, wie wir sie noch vor einem Monat kannten, gibt es nicht
mehr und sie wird auch nicht wieder zurückkehren.'

Der Vizekanzler musste einen Moment pausieren.
In seinem Hals bildete sich ein Kloß, der ihm das Sprechen bei-

nahe unmöglich machte, denn was nun folgte, wollte niemals ir-
gendein  Regierungsmitglied  zum Volk  sagen.  Er  räusperte  sich
hörbar und fuhr fort.

'Ich  habe deswegen  die  weitere  traurige  Pflicht,  Ihnen  allen
mitzuteilen, dass staatliche Versorgungsleistungen wie Elektrizi-
tät,  Fernwärme und Kommunikation durch unsere verbliebenen
Kräfte nicht länger gewährleistet werden können. Auch die zen-
trale Versorgung mit Lebensmitteln muss eingestellt werden. Es
schmerzt mich sehr,  Ihnen, liebe Mitbürger, dies so unverblümt
mitteilen  zu  müssen,  aber  von  nun  an  sind  Sie  leider  auf  sich
selbst gestellt. Zur Zeit sieht es so aus, dass wir diese entsetzliche
Pandemie aussitzen müssen, bis eine echte Herdenimmunität er-
reicht wird. Den Berechnungen der Wissenschaftler zufolge wird
dies den Zeitraum eines Jahres in Anspruch nehmen und wir wer-
den etwa fünfundneunzig Prozent der Bevölkerung an die Seuche
verlieren.  Ich finde keine Worte,  mit  denen ich  Ihnen in dieser
furchtbaren Situation Mut machen könnte. Wir stehen machtlos
vor einer Katastrophe globalen Ausmaßes, auf die wir in dieser In-
tensität niemals vorbereitet waren. Und ich appelliere an Sie alle:
zeigen Sie Mitgefühl, begegnen Sie anderen mit Menschlichkeit,
helfen Sie einander, wo immer es möglich ist. Und egal, welchen



Glaubens Sie sind, beten Sie bitte für Ihre Mitmenschen, so wie
ich für Sie alle beten werde. Möge Gott mit Ihnen sein.'

[***]

Am schrecklichsten war der Umstand, dass der Zwischenwirt
des Erregers, eine Abart der Coccidioides-Pilze, auch in den Lei-
chen weiter wuchs. Das Myzel gedieh in den infizierten Körpern
und auch kurz nach deren Tod aufgrund des Nährstoff- und Tem-
peraturangebotes hervorragend, ja beinahe explosiv, und mit je-
der  Myzelzelle  vermehrte  sich auch das  CThT-Virus.  Wenn die
Menschen starben und die Körpertemperatur sank, bildete der
gesamte Pilzstamm Fruchtkörper aus, die sich ihren Weg durch
das verwesende Fleisch bahnten und dann durch die Hautober-
fläche brachen, um ihre Sporenlast an die Umgebung abzugeben.
Wenn die Reife der länglichen, violett scheinenden Fruchtkörper
eintrat,  dann hüllten sie  die  grausam entstellte  Leiche  in  eine
Wolke aus  superleichten Sporen,  die  selbstverständlich alle  Vi-
renkerne in sich trugen.

Mensch und Tier gleichermaßen mieden diese Pilzkulturen, wo
immer sie zutage traten, doch der Wind trieb die Sporen bis hoch
in die Lüfte und verteilte sie flächendeckend. Instinktiv verkro-
chen sich die Tiere, wo immer es ging, doch der feine Hauch des
Todes drang in jede Ritze vor.

Man sah kaum noch lebendige Menschen draußen, und wenn,
dann trugen sie abenteuerliche Formen von Schutzkleidung, oder
was sie dafür hielten. Vermummte, in zahllose Lagen Stoff und
sogar Plastik gehüllte Armutsnomaden mit Staubfiltermasken vor
den Gesichtern streiften auf der Suche nach Essbarem durch die
Straßenschluchten.

Einige Verzweifelte oder Unwissende trugen sogar Plastiktüten
über dem Kopf, andere wieder durchsichtige Eimer, einige wenige
besaßen Vollschutzmasken und CBRN-Anzüge, dabei handelte es
sich meist um desertierte Soldaten, die auf der Suche nach Nah-
rung leerstehende Geschäfte und Wohnungen durchsuchten. Von
solchen Gestalten hielt man sich besser fern, denn sie schossen
meist sofort, wenn sie sich bedroht fühlten.



Ebensowenig tat man gut daran, sich den Banden von Gesetz-
losen zu nähern, die marodierend durch die Städte zogen und
zum Teil systematisch Wohnungen und ganze Straßenzüge plün-
derten. Diese meist jungen Menschen mit niedrigem Bildungsni-
veau verstanden nicht, dass sie dadurch im Grunde nach einer In-
fektion förmlich suchten, denn in täglich - sogar stündlich! - mehr
Wohnungen starben Menschen am Talfieber und wurden somit
zu Pilzfarmen.

Wenn sich dann ein Plünderer infizierte, währte sein Leben re-
gulär noch sechs bis acht Stunden, je nach Alter, Konstitution und
Körpermasse. Nach drei Stunden allerdings begann sein Körper
bereits, über die Atemwege erste Sporenwellen auszustoßen, die
aus seinen infizierten Lungen stammten,  denn dort  reiften die
Trägerpilze besonders schnell und schieden ihre Saat aus.

Auch  die  Träger  von  Atemschutzmasken  genossen  nur  sehr
bedingten Schutz. Zwar filterten die Aufsätze Sporen und sogar
Gase aus der Atemluft, aber kaum jemand hatte eine Ahnung,
wie man diese Masken richtig benutzte. Bartträger hatten trotz
Maske keine Chance, dem Virus zu entgehen, denn die Sporen
drangen durch jeden noch so kleinen Spalt.

Einige ganz wenige Menschen waren schlau, nämlich die Hob-
bytaucher. Sie zogen ihre Tauchmontur an, wenn sie sich unbe-
dingt bewegen mussten, aber auch Atemgasflaschen waren nicht
unbegrenzt verfügbar. Irgendwann blühten auch sie.

[***]

Bevor die vier Wanderer ihre Tour starteten, schnitt Peer noch
vier, zwei Finger dicke Haselstecken von je etwa zwei Metern Län-
ge aus der Böschung, diese sollten als Wanderstäbe dienen. Beim
Querfeldeinmarsch  dienten  die  Stecken  zur  Erkundung,  man
konnte den Boden prüfen, Buschwerk, Brombeeren und Brenn-
nesseln zur Seite schieben und damit einen Angreifer auf Distanz
halten, wenn es nötig wurde.

Der Fußmarsch konnte beginnen. Die Gruppe setzte sich in Be-
wegung und verschwand in dem etwa vier Meter hohen Busch-



werk, das sich an den Wirtschaftsweg am Kanal anschloss. Keine
Minute zu früh,  denn kaum waren sie einige Meter gegangen,
hörten sie Motorengeräusche am Ufer. Auf ein Handzeichen von
Leif hin verharrten alle mitten in der Bewegung. Er horchte. Aus
Richtung Westen näherte sich ein Fahrzeug, wahrscheinlich PKW.
Leif signalisierte den anderen, sich im Unterholz zu ducken.

Kurze Zeit später konnte er sehen, dass ein olivgrüner Gelände-
wagen an der Stelle hielt, wo die vier an Land gegangen waren.
Zwei bewaffnete Soldaten stiegen ab und untersuchten die Stelle,
wo das Floß lag. Leif ärgerte sich, er hatte vorgehabt, das Floß
vom Ufer abzustoßen, damit es in der seichten Strömung weiter-
getrieben wäre. Nun wussten die Soldaten, dass hier jemand an
Land gegangen war.

Das Auto auf der anderen Seite des Kanals stand gut versteckt
hinter dem Kiosk. So konnten die Soldaten zwar vermuten, aber
nicht wissen, dass es sich bei den Benutzern des Floßes um die
Familie vom Vortag handelte.

Leif fragte sich, warum diese Soldaten so verbissen daran fest-
hielten,  niemanden über den Kanal  zu lassen.  Die Seuche war
nicht  mehr  aufzuhalten,  wohl  am  wenigsten  durch  Militärpa-
trouillen.  Aber  wahrscheinlich hatten sie  einen Befehl,  der  bis
dato nicht widerrufen wurde und den wohl auch niemand mehr
widerrufen würde.

Die beiden Männer untersuchten die Stelle, wo das Gras platt-
gedrückt war und folgten den gebogenen Halmen bis zum Rand
des Unterholzes. Leif  konnte hören,  dass sie miteinander spra-
chen, aber nicht, was sie sagten. Einer sprach in ein Handfunkge-
rät. Leif hoffte, dass die Spuren im Dickicht nicht allzu deutlich
sein würden. Der Boden war trocken, Zweige hatten sie nicht ab-
gebrochen und Fußspuren hatten sie nicht hinterlassen.

Letztlich entschieden sich die beiden Soldaten dann wohl ge-
gen eine  genauere  Untersuchung  der  Angelegenheit,  denn sie
bestiegen ihr Fahrzeug und fuhren weiter am Kanal entlang.

Die Gruppe blieb noch einige Minuten versteckt, dann setzte
sie ihren Weg durchs Gelände fort. Nachdem sie eine Feuchtwie-
se  überquert  hatten,  bewegten sie  sich eine Weile  lang  durch
leicht bewaldetes Gelände. Die Temperaturen waren angenehm,



die diesige Feuchtigkeit, die der Regen gebracht hatte, löste sich
langsam  auf  und  der  frische  Sommergeruch  von  Wiesen  und
Wäldern  erfüllte  die  Luft.  Vögel  zwitscherten  und  man  hörte
kaum Zivilisationsgeräusche.

[***]

Fünfzig Millionen Tote. Weltweit. Nicht insgesamt. Jeden Tag.
Jeden einzelnen Tag. Das war nach nicht einmal sechs Wochen
die  vernichtende  Bilanz  der  Seuche.  Und  die  Beschleunigung
nahm zu, nicht ab.

Niemand hatte auch nur eine Ahnung, wie man dem Erreger
begegnen  sollte,  denn  er  entzog  sich  durch  seine  mykovirale
Struktur  jedem  Angriff  bereits  im  Ansatz.  Seine  unglaublich
schnelle  und  weiträumige  Verbreitung  machte  jeden  Behand-
lungsansatz zunichte.

Niemals in der Geschichte der Menschheit hatte es einen der-
art aggressiven Krankheitserreger gegeben, der eine dermaßen
hohe Letalität  entwickelte und ein weltweit  einzigartiges Scha-
densbild von apokalyptischen Ausmaßen hinterließ. Das CThT-Vi-
rus würde die Menschheit definitiv in ihrer kompletten Existenz
bedrohen,  das  hatte bereits  drei  Wochen nach dem offiziellen
Pandemieausruf durch die WHO festgestanden. Dabei kam dieser
Ausruf viel zu spät, er hätte bereits zwei Monate zuvor getätigt
werden müssen,  warfen  Kritiker  -  auch  aus  Deutschland -  der
Weltgesundheitsorganisation vor.

Ob es etwas geändert hätte? Niemand konnte das genau sa-
gen.  Vielleicht  hätte  man  durch  einen  vorzeitigen  und  konse-
quenten  weltweiten  Lockdown  etwas  Zeit  gewinnen  können  -
aber: Zeit wofür? Die Wissenschaftler, die sich an verschiedenen
Orten der Seuchenbekämpfung widmeten, standen noch immer
am Anfang ihrer Arbeit. Der Erreger konnte zwar isoliert werden,
doch die Bekämpfung gestaltete sich schwierig. Mittel, die seine
doppelte Hülle, also die Pilzsporen angriffen, schadeten dem Vi-
rus nicht und die bekannten Viruzide konnten die Sporenhülle
nicht  durchdringen.  Auch  ein  Zwei-Phasen-Wirkstoff  scheiterte



an der Komplexität der symbiotischen Beziehung, die Pilz und Vi-
rus eingegangen waren.

Man munkelte, es handele sich bei der CthTV-Kokzidioidomy-
kose um eine dem Grunde nach perfekte Biowaffe, die schnell
und präzise den Feind auszuschalten in der Lage wäre, gelänge
es,  den Verbreiter zu immunisieren.  Gegen die Biowaffenthese
sprach,  dass  sich  bislang  noch keine  militärische  Partei  finden
ließ, die nicht von der Seuche betroffen war. Natürlich bezichtig-
ten  sich  die  üblichen  Verdächtigen  lautstark  gegenseitig,  doch
ohne Erfolg.

Problematisch wurde mittlerweile,  dass  vereinzelte Nationen
die vermeintliche Gunst der Stunde zu nutzen suchten, um sich
auf die Manifestation von Gebietsansprüchen zu versteifen.

Nicht, dass ihr Militär in heimischen Gefilden nicht genug mit
der Seuchenbekämpfung zu tun gehabt hätte, nein, man stellte
Expeditionskorps und sogar ganze Invasionstruppen auf, um das
eigene Staatsgebiet zu expandieren. Dass in diesen Staaten mög-
licherweise bald niemand mehr leben würde, der sich über den
Zuwachs freuen konnte, stand offenbar nicht auf der Agenda der
Aggressoren.

Selbst die Vereinigten Staaten von Amerika, die sich selbst gern
als Weltpolizei sahen, konnten der Versuchung nicht widerstehen
und überrannten das beinahe komplett entvölkerte Kuba binnen
weniger Stunden,  ohne dass  sie  nennenswerte Verluste hinzu-
nehmen hatten.

Auch alle anderen militärischen Großmächte verlangte es nach
Eroberung,  und  so  begannen  gleichzeitig  an  vielen  Orten  der
Welt kleinere und auch größere Kriege, die sich als vollkommen
sinnlos herausstellen sollten.

Im Wortsinn brenzlig wurde die Lage, als im pakistanisch-indi-
schen Grenzgebiet plötzlich schwerste Kämpfe aufflammten, die
darin gipfelten, dass der Großraum Mumbai von zwei schweren
Nuklearexplosionen sterilisiert wurde. Hier hatte man quasi die
Seuche bekämpft, indem man die Bevölkerung nuklear ausgerot-
tet  hatte.  Sicher  vom virologischen Aspekt  her  eine Erfolgsge-
schichte, aber als die Bilder einer von Atombomben völlig ausra-
dierten Großstadt um die Welt gingen, hielt diese in ihrem Wahn



kurz inne. Indiens Antwort folgte auf dem Fuße und Islamabad
wurde ebenfalls atomar verseucht.

In der UN überschlugen sich die Appelle, an sich zu halten und
die Atomwaffen im Giftschrank zu lassen, zumal Russland, China
und die USA einander mittlerweile ebenfalls unverhohlen gegen-
seitig  mit  Nuklearschlägen  bedrohten.  Die  mögliche  Eskalation
der Lage wurde durch den Umstand befeuert, dass immer wieder
Mitglieder der entscheidenden militärischen Stäbe plötzlich ver-
starben und durch weniger erfahrene und kompetente Nachfol-
ger ersetzt wurden. Die Lunte brannte zu jeder Sekunde weiter.

Man konnte nur hoffen, dass einer der brüllenden Löwen bald
- sehr bald - zur Vernunft kam und einen einseitigen Verzicht auf
jeglichen Einsatz von Atomwaffen bekannt gab und dass die an-
deren dem Beispiel  folgten.  Die Menschheit  benötigte zur Zeit
keinen weltweiten thermonuklearen Krieg.

Sie brauchte Heilung.

Dies waren einige wenige Ausschnitte aus dem Romangesche-
hen, die Sie als Leser hoffentlich neugierig gemacht haben. Sie
können das Buch über folgende Website beziehen:

www.roman-die-seuche.de
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