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In der Krise beweist sich der Charakter
- Helmut Schmidt -

,Leif Icke Sanders! Du machst mich irre mit deinem Unsinn!
Kénnen wir nicht einfach das Wochenende in unserem Ferien-
haus genielRen, wie es andere Leute auch tun?“

,Schatz, wir haben das doch besprochen und gemeinsam ent-
schieden. Einmal pro Quartal machen wir unsere Katschutz-
Ubung. Zweimal im Jahr hier und zweimal zu Hause. Wieso ist
das plotzlich Unsinn?“

,Erstens: Du hast das beschlossen. Die Kinder und ich haben
nur zugestimmt. Zweitens: Wir haben Sommer, es ist ein schoner
Tag und ich mdchte mit den Kindern zur Badestelle. Und drittens:
Ich habe meine Tage und du gehst mir auf den Wecker.”

Letzteres Argument, wenn man es denn so nennen wollte, war
wohl das schwerwiegendste, fand Leif. Er klopfte sein weichge-
kochtes Ei auf und I6ffelte den Inhalt aus. Eigentlich sah der
Ubungsplan vor, nach dem Friihstiick die Sicherungen auszu-
schalten und ein Starkwetterszenario mit anhaltendem
Stromausfall durchzuiiben. So wie es aussah, braute sich da aber
eine ganz andere Art von Gewitter zusammen, fiir das es im Kri-
senratgeber keine Ubungsanleitung gab. Er streckte die Waffen.
Selbstschutz ging halt manchmal vor.



,Also gut, Schatz, wie du meinst. Fahr du mit den Kindern zur
Badestelle. Ich bleibe hier und checke die Ausristung.”

Eigentlich war Claudia nicht streitstichtig. Aber es gab halt so
Tage ...

,Check halt, was du willst. Wir werden uns an der Eider ver-
gniigen, wahrend du deine Konservendosen zdhlst, Mister Klopa-
pier-Messie!”

Wenigstens lachte sie schon wieder. Leif konnte seiner Frau
nicht wirklich bose sein. Sie war eine liebevolle Mutter, eine wun-
dervolle Ehefrau und dazu noch eine hervorragende Lehrerin aus
Berufung. Sie unterrichtete an der Max-Planck-Schule Englisch
und Mathematik in der Mittelstufe und ihre Schiler liebten sie.

[***]

... flihren Wissenschaftler die exorbitante Zunahme an schwe-
ren Erkrankungen der Atemwege in Arizona auf eine Mykose mit
einer gleichermafien vermehrten Feststellung von Coccidioides-
und Candida- Pilzen zurlick, Einheimische sprechen dabei vom
neuen oder kommensalen Talfieber. Der Sprecher des CDC dufSer-
te sich besorgt (iber die explosive Verbreitung von schwersten
Krankheitsbildern ...”

[***]

Nachdem der Bundestagsprasident die Sitzung eroffnet hatte,
trat Altenburg ans Mikrofon, um eine kleine Regierungserklarung
abzugeben.

,Verehrter Herr Prasident, sehr geehrte Abgeordnete. Ich trete
heute im Auftrage der Regierung vor Sie, um eine Erklarung zur
aktuellen Lage beziiglich der Situation in den Vereinigten Staaten
von Amerika abzugeben. Wie sie alle wissen, ist dort eine Krank-
heit ausgebrochen, die als Talfieber bezeichnet wird. Die Exper-
ten am Robert-Koch-Institut sprechen von der K-CThTV-1-Erkran-
kung, die als hochgradig ansteckend eingestuft wird und im
menschlichen Organismus schwerste Schaden mit hoher Wahr-



scheinlichkeit der Todesfolge verursacht. Mit groBer Sorge sehen
wir eine exponentielle Ausbreitung dieser seuchenartigen Krank-
heit und sehen uns gezwungen, zum Schutz unserer Mitbirgerin-
nen und Mitbirger MaRnahmen zu ergreifen, welche dieser Aus-
breitung entgegenwirken sollen. Wir kdnnen und dirfen nicht se-
henden Auges in eine Katastrophe steuern und wir missen unse-
ren Verblndeten jede nur erdenkliche Hilfe angedeihen lassen.”

Das Parlament reagierte mit verhaltenem Applaus, was nicht
zuletzt dem Umstand geschuldet war, dass viele Mitglieder der
Regierungskoalition nicht zur Sitzung erschienen waren. Alten-
burg fuhr fort.

[***]

Ill

,Es reicht

Leif hatte mit der flachen Hand auf den Tisch geschlagen, eine
Geste, die hier noch niemand von ihm gesehen hatte.

,Das hier ist kein Spiel, keine Ubung und keine Beschiftigungs-
therapie! Da drauBen braut sich eine echte Pandemie zusammen,
ein Wort, dass ihr beide als Lateiner ja wohl kennen solltet. Ich
rede hier nicht von einer Grippeepidemie, sondern von etwas,
das unter Umstanden die gesamte Menschheit ausrotten kdnnte
und ihr tatet gut daran, der Sache mit dem erforderlichen Ernst
zu begegnen.”

Claudia und die Kinder sahen den Familienvater erstaunt an.
Wenn er derart ungehalten regierte, musste wirklich etwas au-
Rerst Bedrohliches im Busch sein. Peer, der Jingste in der Fami-
lie, fand als erster wieder zum Wort zuriick.

,Okay, Dad. Verstanden. Wie schlimm ist es?”

Leif hatte sich schon wieder beruhigt und antwortete seinem
Sohn.

,Es sieht nicht gut aus. Die Morbiditat der neuen Krankheit ist
unglaublich hoch, weit hoher, als es in den Medien derzeit ver-
breitet wird. Auch die Mortalitdt des CthT-Virus ist Gberdurch-
schnittlich hoch, sogar noch weit (iber der des Ebola-Virus. Das
Problem ist, dass dieser kombinierte Erreger gegen Alkoholdesin-



fektion offensichtlich gefeit ist und auch die Temperatursterilisie-
rung nur in sehr begrenztem Umfang niitzt. Das Virus befindet
sich in Pilzzellen, sodass der Tod des Wirtes die Ansteckungsge-
fahr nur wenig begrenzt. Der Pilz wachst in den toten Kérpern
einfach weiter und teilt die Virus-DNA fleiRig. Mir ist keine Krank-
heit bekannt, die ein solches Vernichtungspotenzial freisetzt.”

,Fuck!” entfuhr es Peer.
,Hor auf, solche Worte zu sagen!”, schimpfte seine Mutter.
,Entschuldige, Mom.”

[***]

... wurde heute von offizieller Stelle bekanntgegeben, dass die
neue, als Talfieber bezeichnete Krankheit aller Wahrscheinlichkeit
nach zu einer pandemischen Lage filihren kénnte. Die Kranken-
hduser berichten von erheblichen Mehrbelastungen durch die zu-
sdtzlichen, schweren Verldufe dieser Krankheit, bei der bis zu
neunzig Prozent der Patienten trotz des Einsatzes modernster In-
tensivmedizin versterben. Der Deutsche Bundestag tritt morgen
friih zu einer Sondersitzung zusammen, bei der die Feststellung
der epidemischen Lage von nationaler Tragweite auf der Tages-
ordnung steht. Es wird erwartet, dass es zu Einschrédnkungen des
Offentlichen Lebens kommen wird und dass nach dem Paragrafen
achtundzwanzig des Infektionsschutzgesetzes behérdliche Mafs-
nahmen zur Bekémpfung des Erregers CThT eingeleitet werden.
Bereits im Vorfeld regt sich erheblicher Widerstand in Teilen der
Bevdlkerung, es kam bereits heute im Regierungsviertel zu Spon-
tandemonstrationen von Biirgern, die ihre persénlichen Freihei-
ten und die Grundrechte in Gefahr sehen. Politiker der Opposition
duferten sich kritisch ..."

[***]

Bereits am frilhen Abend glichen die Ballungszentren der Re-
publik skurrilen Geisterstadten, in denen jegliches 6ffentliche Le-
ben zum Erliegen gekommen war. In den Strallen patrouillierten



Polizei- und Militarfahrzeuge zwischen Fahrzeugen der Miillab-
fuhr, die man einsetzte, um die Toten im 6ffentlichen Raum auf-
zulesen. Die Privathaushalte waren angewiesen, Verstorbene in
Leichensacke zu verpacken, die von Mitarbeitern der kommuna-
len Verwaltungen in Schutzkleidung an den Haustiiren verteilt
wurden.

Die Leichensacke sollten dann auf den Gehwegen vor den Hau-
sern platziert werden, versehen mit einer in Folie verpackten
Meldekarte, auf der die Steuer- oder Sozialversicherungsnummer
der verstorbenen Person vermerkt sein musste. Nach diesen
Nummern wurden die Toten ohne jede weitere Priifung zugeord-
net, die Leichensacke durften nicht geéffnet werden.

In manchen Hausern kam der Tod tatsachlich so schnell, dass
die Leichen in ihren Fernsehsesseln liegenblieben und sich nie-
mand fand, der sie der Entsorgung zuzufilihren in der Lage war.

Der Anblick der sich stiindlich verdoppelnden Menge an Lei-
chensacken vor den Haustiiren, die von Menschen in weiRen
Ganzkorperschutzanziigen in die Schliinde der Miillautos oder
auf die Schaufeln von Radladern verfrachtet wurden, um wie ver-
endetes Vieh auf Lastwagen entsorgt zu werden, hatte etwas
Grausames. Besonders furchtbar war die Stille, mit der diese
Welle des Todes durch die StraBen und Gassen der Stadte
schwappte, wo oft nur die Gerdusche der Hydraulik der Miillwa-
gen und die Motorengerausche der LKW das entsetzliche Schwei-
gen durchbrachen.

[***]

III

,,Du gehst da nicht raus

Leif insistierte entschieden, als Claudia sich anschickte, die
Haustir zu 6ffnen. Auf den Bildern der Uberwachungskamera
sah man eine junge Frau, die offenbar blutiberstromt vor dem
Gartentor zusammengebrochen war. Sie reckte eine Hand in die
Hohe und rief laut um Hilfe.

,Die hat kein Talfieber, Leif, sie ist verletzt. Ich setze mir die
Maske auf und trage Handschuhe.”



,Was, wenn das eine Falle ist?“

,Was, wenn es keine ist? Kbnnen wir uns erlauben, das gesam-
te Elend um uns herum zu ignorieren und dann in Ruhe Scrabble
spielen? Ich werde jetzt da raus gehen und der jungen Frau hel-
fen.”

Sie griff nach dem DIN-Verbandkasten, der im Flur hing und
streifte sich eine der Vollschutzmasken tber. Dann nahm sie Ein-
malhandschuhe aus dem Spender und 6ffnete die Tur. Die schwe-
ren Riegel glitten aus der Verankerung und die Rollladen auBen
fuhren hoch.

Claudia stiirmte hinaus und rief:
»lch helfe Ihnen. Bewegen Sie sich nicht.”

»,Genau das wollte ich auch gerade sagen.”, raunte eine dunkle
Stimme links neben ihr. Als Claudia sich umdrehte, blickte sie in
den Lauf einer automatischen Pistole, die ein ungepflegter Mann
mit Bartstoppeln und Hakennase auf sie richtete.

Es war eine Falle.

[***]

In der Stadt herrschten mittlerweile chaotische Zustande. Ver-
schiedene Banden aus den eher prekdren Stadtvierteln be-
kampften sich untereinander, um einander die wenigen vorhan-
denen Vorrate streitig zu machen. Man horte Schiisse, Brandge-
ruch lag Gber der Stadt, mitunter waberten Wolken beilenden
Qualms durch die StralRen.

Im Hafenbecken trieb die flihrerlose Color Magick, eine der rie-
sigen Norwegenfahren, und krachte mit dem Heck voraus in die
Kaianlagen, wo sie quer zum Liegen kam. Wahrend des Einlau-
fens hatte der letzte Briickenoffizier sein Leben ausgehaucht und
die Maschinen liefen noch. Am Heck des Schlagseite nehmenden
Schiffes rihrten die Propeller das Wasser schaumig, niemanden
interessierte das.

Im Innenstadtbereich lagen Uberall Leichen auf den StralRen,
um deren Beseitigung sich niemand mehr kiimmerte, auller gro-



Ren Schwarmen von Saat- und Nebelkrdhen, die mit den kreis-
chenden Seemdéwen um die besten Stiicke kampften.

Zu allem Ubel fiel an diesem Tag flichendeckend der Strom
aus. Auch die Frischwasserversorgung durch die Stadtwerke wur-
de eingestellt. Damit fehlten rund flinfundfiinfzigtausend Kubik-
meter Frischwasser taglich im Stadtgebiet.

Die Universitatskliniken und andere medizinische Einrichtun-
gen starteten natlrlich unverziglich ihre Notstromaggregate, um
die unterbrechungsfreie Patientenversorgung zu gewahrleisten,
doch der Frischwassermangel stellte binnen kiirzester Zeit ein
echtes Problem dar, denn eine Klinik verbrauchte etwa einen hal-
ben Kubikmeter Wasser pro Bett und Tag, was dem drei- bis
flnffachen Bedarf einer Privatperson entsprach.

Natirlich gab es in den Katastrophenschutzszenarien auch L6-
sungen fir den Zusammenbruch des Leitungsnetzes, diese aller-
dings bezogen sich zumeist auf ein bestimmtes Krisenszenario.

Bundeswehreinheiten wiirden im Fall von Wasserknappheit in-
folge von Stromausfillen mit Tankfahrzeugen und Wasserverteil-
satzen an markanten Punkten in der Stadt Stellung beziehen. Von
dort sollten sie die Bevolkerung mit Trinkwasser versorgen. Doch
die Bundeswehr hatte zur Zeit andere Aufgaben zu bewaltigen.

Nun jedoch hatte man es mit einem sogenannten Schwarzfall
als direkte Folge eines sich massiv ausbreitenden Infektionsge-
schehens zu tun. Der pandemiebedingte Mangel an Personal
machte es den Stdaben schwer, samtliche Aufgaben im Rahmen
des Konzeptes Zivile Verteidigung auch nur ansatzweise normge-
recht zu erflllen. Die Infrastruktur zur Versorgung der Bevolke-
rung war zwar vorhanden, doch es mangelte schlichtweg an qua-
lifiziertem Personal.

Die Anzahl der Toten im Stadtgebiet hatte die Einhundertau-
sendermarke langst Uberschritten, die Ver- und Entsorgungs-
strukturen versagten. Nicht, weil sie nicht funktionierten, son-
dern weil niemand sie bediente. Wer sich noch auf den eigenen
Beinen halten konnte und keine Fiebersymptome zeigte, der wur-
de von Polizei und Militar zu Hilfsdiensten zwangsverpflichtet.

Doch langst nicht jeder war bereit, sich auf diese Weise weiter
in Gefahr zu bringen. Viele versteckten sich vor den Rekrutie-



rungskommandos, um der Aufgabenzuteilung zum Beispiel im
Bereich der Leichenbergung zu entgehen. Wurden Verweigerer
entdeckt, streckte man sie kurzerhand zu den Quarantanebre-
chern in die Internierungslager, wo sie Zwangsarbeit zu verrich-
ten hatten.

Eines dieser Lager befand sich am Autobahnkreuz Kiel-West
neben einem grolRen Massengrabfeld, wo die Internierten jeden
Tag mehrere LKW-Ladungen mit Leichen zu entsorgen hatten,
denn die Millverbrennungsanlage schaffte es schon lange nicht
mehr, die angefahrenen Leichen zu vernichten. Mehr als zweit-
ausend Personen hatte man in den groRen, umfriedeten Geldande
inzwischen in Containern und Mannschaftszelten zusammenge-
pfercht, um sie als potenzielle Superspreader aus dem Spiel zu
nehmen. Das Lager wurde von bewaffneten Einsatzkraften be-
wacht, die einen SchieBbefehl hatten. Aber auch hier zeichnete
sich ab, dass die Versorgung der Insassen nicht mehr lange zu ge-
wahrleisten war, man wiirde bald die Tore 6ffnen missen.

In den Lagern herrschte eine entsetzliche Stimmung, es kam zu
Verteilungskampfen um die wenige Nahrung und das rationierte
Wasser, es gab Tote und die Wachen mussten immer 6fter von
der Schusswaffe Gebrauch machen. Natirlich machte die Seuche
auch vor dem Zaun nicht halt und so breitete sich zu diesem Zeit-
punkt das Talfieber auch im Lager wie ein Flachenbrand aus.

[***]

»Emily. Wach auf. Es geht los.”

Peer rittelte vorsichtig an der Schulter seiner Schwester. Die
fuhr wie von der Tarantel gestochen auf und atmete horbar tief
ein.

»Alles gut, Schwesterherz, ich bin es nur.”
Sie beruhigte sich wieder.
,lch ... ich war nur...”

»Alles gut. Dad sagt, in einer halben Stunde brechen wir auf.
Vorher gibt es noch Friihstiick.”



Im Flur hatte Leif die abgesprochenen Gegenstande bereitge-
legt, die jeder am Korper tragen sollte. AuRerdem stand fiir jeden
ein zylinderférmiger Tornister bereit, der eine Vollschutzmaske
und aufschraubbare Ersatzfilter enthielt. Kartons mit Einmal-
handschuhen lagen auf der Ablage der Flurgarderobe und robus-
te Arbeitshandschuhe fiir jeden.

[***]

Die Kreuzung der BAB 7 und 210 lag noch etwa einen dreivier-
tel Kilometer entfernt, aber das erhobene Geldnde war hell er-
leuchtet. Ware dieser Punkt frei gewesen, hatte Leif binnen weni-
ger Minuten den Nord-Ostsee-Kanal tGberqueren kdnnen. Aber
das wiirde nicht funktionieren.

Uberall erleuchteten Scheinwerfer die Autobahn, viele Militar-
fahrzeuge standen dort und haufenweise Soldaten liefen herum.
Leif gewann den Eindruck, diese Soldaten bewachten irgendet-
was. Nur was?

Das sollte er kurz darauf erfahren. Etwas, das ihm vorher nicht
aufgefallen war, rickte nun in den Fokus: samtliche Signalbri-
cken fehlten. Man hatte sie entfernt. Dann wurde es pl6tzlich laut
Uber dem Auto. Ein Hubschrauber des Heeres flog tief liber sie
hinweg. Leif war heilfroh, den Wagen unter einer Briicke geparkt
zu haben.

,Was ist da los, Dad?“, fragte Peer, der neben seinem Vater auf
der Béschung stand und verwundert in Richtung des Lichtermee-
res starrte. Auch Emily und Claudia kamen hinzu.

,Sieht aus wie ein Raumflughafen”, bemerkte Emily amiisiert,
wielleicht landet E.T. gleich?”

,Das mit dem Flughafen ist gar nicht so weit hergeholt.”, gab
Leif zurlick und deutete in Richtung Siiden. Von dort naherte sich
ein sonores Brummen dem Lichtermeer. Pl6tzlich flammten auch
in der Luft grelle Lichter auf.

,Fuck! Was ist das?“, rief Emily.

,Landelichter, Schatz. Das sind Landelichter. Da kommt ein
Flugzeug runter.”



,Mitten auf der Autobahn? Sind die irre?”
,Ich denke, nicht...”

Aus Richtung Stden naherte sich ein machtiges Flugzeug, ein
A400M-Militartransporter kam im Tiefflug herein und setzte zur
Landung auf der Autobahn an. Der gesamte Bereich war in ein
Lichtermeer getaucht, man konnte sehen, dass etwas weiter im
Norden mehrere Hubschrauber auf den Auffahrrampen der Zu-
bringer abgestellt waren.

,Daddy, was passiert da?”, fragte Emily, als der Koloss an ihnen
vorbeigerauscht war und auf der Autobahn aufsetzte. Sofort
rannten Soldaten zu der Maschine.

»lch denke, das ist ein Umschlagplatz. Sie fliegen Leute aus.
Wabhrscheinlich irgendwelche VIPs.”

[***]

'Achtung! Achtung! Dies ist UKW, alle Frequenzen. Sie héren
eine Durchsage der Bundesregierung. Es spricht Vizekanzler und
AufSenminister Friedrich Méller.'

Eine Folge von Gongtdnen erfolgte. Eine andere Stimme.

'Liebe Mitbiirgerinnen und Mitblirger. Es ist meine traurige
Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass unser Bundeskanzler Gerald Alten-
burg gestern einer K-CthTV-1-Erkrankung erlegen ist und in den
spdten Abendstunden verstarb. Dem Regierungsprotokoll folgend
habe ich kommissarisch die Regierungsgeschdfte libernommen
und richte nun das Wort an Sie alle dort draufsen. Wo immer Sie
sind, bitte ich Sie jetzt, sich zu einer Schweigeminute im Gedenken
an alle Opfer dieser furchtbaren Krankheit zu erheben.'

Er machte eine Pause, die durch einen leisen Gongton ein- und
auch wieder ausgelautet wurde. Dann fuhr er fort.

'Vielen Dank fiir Ihr Mitgefiihl. In schweren Zeiten wie diesen
fallt es nicht leicht, sich des Leids anderer zu erinnern und der
Verstorbenen zu gedenken. Ich spreche zu lhnen aus einer speziel-
len Unterkunft, die dafiir konzipiert wurde, die Regierung unseres
Landes aufrecht zu erhalten. Hier arbeiten besonders befdhigte
Wissenschaftler mit Nachdruck Tag und Nacht daran, ein Heil-



mittel zu finden. Sie sind mit éhnlichen Einrichtungen auf der gan-
zen Welt vernetzt, um gemeinsam diese Seuche zu bekdmpfen.
Alle Ldnder dieser Welt haben sich bereiterklirt, ihre Ressourcen
dafiir zur Verfiigung zu stellen. Doch ich will es nicht schénreden,
die Lage ist ernst. Sehr ernst. Sie selbst, liebe Mitmenschen, sehen
das, wenn sie sich in lhrer Umgebung umschauen. Momentan
sieht es so aus, als wiirden wir den Kampf gegen diesen furchtba-
ren Erreger verlieren. Weltweit sind nun schon mehr als eine Mil-
liarde Tote zu beklagen und die Verdoppelung dieser furchtbaren
Zahlen erfolgt in immer kiirzeren Abstdnden. Wir sind an einem
Punkt angelangt, von dem aus es leider kein Zuriick mehr gibt.
Die Welt, wie wir sie noch vor einem Monat kannten, gibt es nicht
mehr und sie wird auch nicht wieder zuriickkehren.'

Der Vizekanzler musste einen Moment pausieren.

In seinem Hals bildete sich ein KloR, der ihm das Sprechen bei-
nahe unmaoglich machte, denn was nun folgte, wollte niemals ir-
gendein Regierungsmitglied zum Volk sagen. Er rdusperte sich
horbar und fuhr fort.

'Ich habe deswegen die weitere traurige Pflicht, lhnen allen
mitzuteilen, dass staatliche Versorgungsleistungen wie Elektrizi-
tdat, Fernwdrme und Kommunikation durch unsere verbliebenen
Krdifte nicht ldnger gewdhrleistet werden kénnen. Auch die zen-
trale Versorgung mit Lebensmitteln muss eingestellt werden. Es
schmerzt mich sehr, lhnen, liebe Mitbiirger, dies so unverbliimt
mitteilen zu miissen, aber von nun an sind Sie leider auf sich
selbst gestellt. Zur Zeit sieht es so aus, dass wir diese entsetzliche
Pandemie aussitzen miissen, bis eine echte Herdenimmunitdt er-
reicht wird. Den Berechnungen der Wissenschaftler zufolge wird
dies den Zeitraum eines Jahres in Anspruch nehmen und wir wer-
den etwa fiinfundneunzig Prozent der Bevélkerung an die Seuche
verlieren. Ich finde keine Worte, mit denen ich lhnen in dieser
furchtbaren Situation Mut machen kénnte. Wir stehen machtlos
vor einer Katastrophe globalen Ausmafes, auf die wir in dieser In-
tensitdt niemals vorbereitet waren. Und ich appelliere an Sie alle:
zeigen Sie Mitgefiihl, begegnen Sie anderen mit Menschlichkeit,
helfen Sie einander, wo immer es méglich ist. Und egal, welchen



Glaubens Sie sind, beten Sie bitte fiir Ihre Mitmenschen, so wie
ich fiir Sie alle beten werde. Mége Gott mit lhnen sein.'

[***]

Am schrecklichsten war der Umstand, dass der Zwischenwirt
des Erregers, eine Abart der Coccidioides-Pilze, auch in den Lei-
chen weiter wuchs. Das Myzel gedieh in den infizierten Korpern
und auch kurz nach deren Tod aufgrund des Nahrstoff- und Tem-
peraturangebotes hervorragend, ja beinahe explosiv, und mit je-
der Myzelzelle vermehrte sich auch das CThT-Virus. Wenn die
Menschen starben und die Kérpertemperatur sank, bildete der
gesamte Pilzstamm Fruchtkorper aus, die sich ihren Weg durch
das verwesende Fleisch bahnten und dann durch die Hautober-
flache brachen, um ihre Sporenlast an die Umgebung abzugeben.
Wenn die Reife der langlichen, violett scheinenden Fruchtkdrper
eintrat, dann hillten sie die grausam entstellte Leiche in eine
Wolke aus superleichten Sporen, die selbstverstandlich alle Vi-
renkerne in sich trugen.

Mensch und Tier gleichermalRen mieden diese Pilzkulturen, wo
immer sie zutage traten, doch der Wind trieb die Sporen bis hoch
in die Lufte und verteilte sie flaichendeckend. Instinktiv verkro-
chen sich die Tiere, wo immer es ging, doch der feine Hauch des
Todes drang in jede Ritze vor.

Man sah kaum noch lebendige Menschen draul3en, und wenn,
dann trugen sie abenteuerliche Formen von Schutzkleidung, oder
was sie daflr hielten. Vermummte, in zahllose Lagen Stoff und
sogar Plastik gehillte Armutsnomaden mit Staubfiltermasken vor
den Gesichtern streiften auf der Suche nach Essbarem durch die
StraBenschluchten.

Einige Verzweifelte oder Unwissende trugen sogar Plastiktiiten
Uber dem Kopf, andere wieder durchsichtige Eimer, einige wenige
besallen Vollschutzmasken und CBRN-Anziige, dabei handelte es
sich meist um desertierte Soldaten, die auf der Suche nach Nah-
rung leerstehende Geschafte und Wohnungen durchsuchten. Von
solchen Gestalten hielt man sich besser fern, denn sie schossen
meist sofort, wenn sie sich bedroht fiihlten.



Ebensowenig tat man gut daran, sich den Banden von Gesetz-
losen zu ndhern, die marodierend durch die Stadte zogen und
zum Teil systematisch Wohnungen und ganze Straflenziige pliin-
derten. Diese meist jungen Menschen mit niedrigem Bildungsni-
veau verstanden nicht, dass sie dadurch im Grunde nach einer In-
fektion formlich suchten, denn in taglich - sogar stiindlich! - mehr
Wohnungen starben Menschen am Talfieber und wurden somit
zu Pilzfarmen.

Wenn sich dann ein Plinderer infizierte, wahrte sein Leben re-
guldr noch sechs bis acht Stunden, je nach Alter, Konstitution und
Korpermasse. Nach drei Stunden allerdings begann sein Korper
bereits, liber die Atemwege erste Sporenwellen auszustoRen, die
aus seinen infizierten Lungen stammten, denn dort reiften die
Tragerpilze besonders schnell und schieden ihre Saat aus.

Auch die Trager von Atemschutzmasken genossen nur sehr
bedingten Schutz. Zwar filterten die Aufsdatze Sporen und sogar
Gase aus der Atemluft, aber kaum jemand hatte eine Ahnung,
wie man diese Masken richtig benutzte. Barttrager hatten trotz
Maske keine Chance, dem Virus zu entgehen, denn die Sporen
drangen durch jeden noch so kleinen Spalt.

Einige ganz wenige Menschen waren schlau, namlich die Hob-
bytaucher. Sie zogen ihre Tauchmontur an, wenn sie sich unbe-
dingt bewegen mussten, aber auch Atemgasflaschen waren nicht
unbegrenzt verfigbar. Irgendwann bliihten auch sie.

[***]

Bevor die vier Wanderer ihre Tour starteten, schnitt Peer noch
vier, zwei Finger dicke Haselstecken von je etwa zwei Metern Lan-
ge aus der Bdschung, diese sollten als Wanderstdbe dienen. Beim
Querfeldeinmarsch dienten die Stecken zur Erkundung, man
konnte den Boden priifen, Buschwerk, Brombeeren und Brenn-
nesseln zur Seite schieben und damit einen Angreifer auf Distanz
halten, wenn es notig wurde.

Der FuBmarsch konnte beginnen. Die Gruppe setzte sich in Be-
wegung und verschwand in dem etwa vier Meter hohen Busch-



werk, das sich an den Wirtschaftsweg am Kanal anschloss. Keine
Minute zu friih, denn kaum waren sie einige Meter gegangen,
horten sie Motorengerausche am Ufer. Auf ein Handzeichen von
Leif hin verharrten alle mitten in der Bewegung. Er horchte. Aus
Richtung Westen naherte sich ein Fahrzeug, wahrscheinlich PKW.
Leif signalisierte den anderen, sich im Unterholz zu ducken.

Kurze Zeit spater konnte er sehen, dass ein olivgriiner Gelande-
wagen an der Stelle hielt, wo die vier an Land gegangen waren.
Zwei bewaffnete Soldaten stiegen ab und untersuchten die Stelle,
wo das Flol3 lag. Leif drgerte sich, er hatte vorgehabt, das Flof3
vom Ufer abzustolRen, damit es in der seichten Stromung weiter-
getrieben ware. Nun wussten die Soldaten, dass hier jemand an
Land gegangen war.

Das Auto auf der anderen Seite des Kanals stand gut versteckt
hinter dem Kiosk. So konnten die Soldaten zwar vermuten, aber
nicht wissen, dass es sich bei den Benutzern des FloRes um die
Familie vom Vortag handelte.

Leif fragte sich, warum diese Soldaten so verbissen daran fest-
hielten, niemanden (ber den Kanal zu lassen. Die Seuche war
nicht mehr aufzuhalten, wohl am wenigsten durch Militarpa-
trouillen. Aber wahrscheinlich hatten sie einen Befehl, der bis
dato nicht widerrufen wurde und den wohl auch niemand mehr
widerrufen wiirde.

Die beiden Manner untersuchten die Stelle, wo das Gras platt-
gedriickt war und folgten den gebogenen Halmen bis zum Rand
des Unterholzes. Leif konnte horen, dass sie miteinander spra-
chen, aber nicht, was sie sagten. Einer sprach in ein Handfunkge-
rat. Leif hoffte, dass die Spuren im Dickicht nicht allzu deutlich
sein wirden. Der Boden war trocken, Zweige hatten sie nicht ab-
gebrochen und FuBspuren hatten sie nicht hinterlassen.

Letztlich entschieden sich die beiden Soldaten dann wohl ge-
gen eine genauere Untersuchung der Angelegenheit, denn sie
bestiegen ihr Fahrzeug und fuhren weiter am Kanal entlang.

Die Gruppe blieb noch einige Minuten versteckt, dann setzte
sie ihren Weg durchs Geldande fort. Nachdem sie eine Feuchtwie-
se Uberquert hatten, bewegten sie sich eine Weile lang durch
leicht bewaldetes Geldande. Die Temperaturen waren angenehm,



die diesige Feuchtigkeit, die der Regen gebracht hatte, |16ste sich
langsam auf und der frische Sommergeruch von Wiesen und
Waldern erfillte die Luft. Vogel zwitscherten und man horte
kaum Zivilisationsgerdusche.

[***]

Fiinfzig Millionen Tote. Weltweit. Nicht insgesamt. Jeden Tag.
Jeden einzelnen Tag. Das war nach nicht einmal sechs Wochen
die vernichtende Bilanz der Seuche. Und die Beschleunigung
nahm zu, nicht ab.

Niemand hatte auch nur eine Ahnung, wie man dem Erreger
begegnen sollte, denn er entzog sich durch seine mykovirale
Struktur jedem Angriff bereits im Ansatz. Seine unglaublich
schnelle und weitrdumige Verbreitung machte jeden Behand-
lungsansatz zunichte.

Niemals in der Geschichte der Menschheit hatte es einen der-
art aggressiven Krankheitserreger gegeben, der eine dermaRen
hohe Letalitdt entwickelte und ein weltweit einzigartiges Scha-
densbild von apokalyptischen AusmaRen hinterlie8. Das CThT-Vi-
rus wiirde die Menschheit definitiv in ihrer kompletten Existenz
bedrohen, das hatte bereits drei Wochen nach dem offiziellen
Pandemieausruf durch die WHO festgestanden. Dabei kam dieser
Ausruf viel zu spat, er hatte bereits zwei Monate zuvor getatigt
werden miussen, warfen Kritiker - auch aus Deutschland - der
Weltgesundheitsorganisation vor.

Ob es etwas geandert hatte? Niemand konnte das genau sa-
gen. Vielleicht hatte man durch einen vorzeitigen und konse-
guenten weltweiten Lockdown etwas Zeit gewinnen konnen -
aber: Zeit woflir? Die Wissenschaftler, die sich an verschiedenen
Orten der Seuchenbekampfung widmeten, standen noch immer
am Anfang ihrer Arbeit. Der Erreger konnte zwar isoliert werden,
doch die Bekampfung gestaltete sich schwierig. Mittel, die seine
doppelte Hiille, also die Pilzsporen angriffen, schadeten dem Vi-
rus nicht und die bekannten Viruzide konnten die Sporenhiille
nicht durchdringen. Auch ein Zwei-Phasen-Wirkstoff scheiterte



an der Komplexitdt der symbiotischen Beziehung, die Pilz und Vi-
rus eingegangen waren.

Man munkelte, es handele sich bei der CthTV-Kokzidioidomy-
kose um eine dem Grunde nach perfekte Biowaffe, die schnell
und prazise den Feind auszuschalten in der Lage ware, geldange
es, den Verbreiter zu immunisieren. Gegen die Biowaffenthese
sprach, dass sich bislang noch keine militdrische Partei finden
liel, die nicht von der Seuche betroffen war. Natirlich bezichtig-
ten sich die Ublichen Verdachtigen lautstark gegenseitig, doch
ohne Erfolg.

Problematisch wurde mittlerweile, dass vereinzelte Nationen
die vermeintliche Gunst der Stunde zu nutzen suchten, um sich
auf die Manifestation von Gebietsanspriichen zu versteifen.

Nicht, dass ihr Militdr in heimischen Gefilden nicht genug mit
der Seuchenbekdampfung zu tun gehabt hatte, nein, man stellte
Expeditionskorps und sogar ganze Invasionstruppen auf, um das
eigene Staatsgebiet zu expandieren. Dass in diesen Staaten mog-
licherweise bald niemand mehr leben wiirde, der sich iber den
Zuwachs freuen konnte, stand offenbar nicht auf der Agenda der
Aggressoren.

Selbst die Vereinigten Staaten von Amerika, die sich selbst gern
als Weltpolizei sahen, konnten der Versuchung nicht widerstehen
und Uberrannten das beinahe komplett entvolkerte Kuba binnen
weniger Stunden, ohne dass sie nennenswerte Verluste hinzu-
nehmen hatten.

Auch alle anderen militarischen GroBmachte verlangte es nach
Eroberung, und so begannen gleichzeitig an vielen Orten der
Welt kleinere und auch groéRere Kriege, die sich als vollkommen
sinnlos herausstellen sollten.

Im Wortsinn brenzlig wurde die Lage, als im pakistanisch-indi-
schen Grenzgebiet plotzlich schwerste Kampfe aufflammten, die
darin gipfelten, dass der Groflraum Mumbai von zwei schweren
Nuklearexplosionen sterilisiert wurde. Hier hatte man quasi die
Seuche bekampft, indem man die Bevolkerung nuklear ausgerot-
tet hatte. Sicher vom virologischen Aspekt her eine Erfolgsge-
schichte, aber als die Bilder einer von Atombomben voéllig ausra-
dierten Grol3stadt um die Welt gingen, hielt diese in ihrem Wahn



kurz inne. Indiens Antwort folgte auf dem FuBe und Islamabad
wurde ebenfalls atomar verseucht.

In der UN Uberschlugen sich die Appelle, an sich zu halten und
die Atomwaffen im Giftschrank zu lassen, zumal Russland, China
und die USA einander mittlerweile ebenfalls unverhohlen gegen-
seitig mit Nuklearschlagen bedrohten. Die mogliche Eskalation
der Lage wurde durch den Umstand befeuert, dass immer wieder
Mitglieder der entscheidenden militarischen Stabe plotzlich ver-
starben und durch weniger erfahrene und kompetente Nachfol-
ger ersetzt wurden. Die Lunte brannte zu jeder Sekunde weiter.

Man konnte nur hoffen, dass einer der briillenden Lowen bald
- sehr bald - zur Vernunft kam und einen einseitigen Verzicht auf
jeglichen Einsatz von Atomwaffen bekannt gab und dass die an-
deren dem Beispiel folgten. Die Menschheit bendtigte zur Zeit
keinen weltweiten thermonuklearen Krieg.

Sie brauchte Heilung.

Dies waren einige wenige Ausschnitte aus dem Romangesche-
hen, die Sie als Leser hoffentlich neugierig gemacht haben. Sie
kdnnen das Buch lber folgende Website beziehen:

www.roman-die-seuche.de

Im Dezember 2021
Clayton Husker

www.claytonhusker.de
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